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Edição 1 - Agosto de 2026

Autógrafos, bastidores e passagem de som
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Nos bastidores em St. Louis durante a turnê de Ozzy Osbourne, 1981. Configurei errado minha Canon AE-1. Pedi ao empresário da
turnê do Motörhead que tirasse a foto.

CONTADO POR WADE BROOKS ? COM TRACE RAYFIELD
Adaptado do episódio 23 de The Motörcast: Official Motörhead Podcast,

apresentado por Howard H. Smith

OUÇA OS DOIS LADOS NO THE MOTÖRCAST

Para conhecer mais detalhes em nossas próprias vozes, ouça tanto a minha entrevista quanto a de Helen Taylor com o
apresentador Howard H. Smith no The Motörcast, o podcast oficial do Motörhead. No Spotify, abra The Motörcast e procure os
episódios de Wade Brooks e ?Philthy?s Sister - Helen Taylor?.

Spotify: open.spotify.com/show/3nNDAVqkgJTBJcKuj2xHSX
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OS DISCOS NOS ENCONTRARAM PRIMEIRO

Para Trace Rayfield e para mim, o Motörhead chegou antes que o próprio Motörhead. Éramos fãs americanos olhando para a
Grã-Bretanha numa época em que a New Wave of British Heavy Metal ainda parecia informação carregada através do oceano:
uma fotografia na Sounds, um nome na seção de importados de uma loja de discos, uma capa tão perigosa que exigia atenção.

O primeiro que nos agarrou foi Overkill. A capa saltava da prateleira. Ao virá-la, víamos Lemmy, ?Fast? Eddie Clarke e Phil
?Philthy Animal? Taylor olhando de volta. Parecia menos descobrir outro álbum e mais encontrar provas de outro mundo. Depois
veio Bomber, e quando Ace of Spades chegou até nós, o Motörhead já não era apenas uma banda de que gostávamos. Era a
nossa banda, mesmo sem ainda ter tocado perto de nós.

O público americano podia ver AC/DC, Judas Priest e UFO, mas bandas como Motörhead, Iron Maiden e Saxon ainda não tinham
uma rotina de turnês nos Estados Unidos. Trace e eu já tínhamos aprendido da maneira difícil a ser fãs de shows: estudar a
imprensa musical, vasculhar todas as seções de importados, comprar os singles e os discos de doze polegadas e estar
preparados quando a turnê finalmente chegasse.

Dois ases de espadas da coleção de Wade Brooks, autografados por Phil ?Philthy Animal? Taylor e ?Fast? Eddie Clarke.

Entre as peças que sobreviveram estão dois ases de espadas de verdade, um assinado por Phil e outro por Fast Eddie. Eles
resumem toda a história em algo que um fã pode segurar numa só mão:
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o símbolo mais associado ao Motörhead, marcado por dois integrantes da formação clássica.

PRIMEIRA FILA, BEM NO CENTRO

A oportunidade surgiu em 1981, quando o Motörhead entrou na primeira turnê Blizzard of Ozz de Ozzy Osbourne. Em St. Louis os
lugares eram marcados, então ficar perto do palco exigia entrar na fila antes de todos para comprar antecipadamente. Trace
passou a noite na fila e conseguiu exatamente o que queríamos: primeira fila, centro, numa arena com milhares de pessoas.

Os ingressos eram apenas o começo. Tínhamos desenvolvido um método para conhecer bandas em turnê: localizar o hotel
procurando o ônibus, chegar com os discos e mostrar aos músicos que não estávamos ali por acaso. Nossas pilhas de importados
eram nossas credenciais. Bandas que visitavam os Estados Unidos muitas vezes descobriam que as pessoas à espera
conheciam lançamentos que nunca haviam aparecido numa loja americana fora das seções de importados.

Percorremos o centro de St. Louis verificando os hotéis mais prováveis até localizar o ônibus num hotel à beira do rio. Era um
saguão elegante onde dois jovens obcecados por heavy metal, carregando discos, eram impossíveis de ignorar. Colocamos os
álbuns, singles e EPs sobre uma mesa e esperamos.

TRÊS FIGURAS VOLTANDO DO GATEWAY ARCH

Caminhando até a entrada do hotel vinham Lemmy, Phil e Eddie, voltando de uma visita turística ao Gateway Arch. Se você já
subiu ao topo, sabe que se viaja num pequeno módulo de bonde. Consegue imaginar os três juntos ali dentro?

Eles não tinham trocado para roupas anônimas de viagem. Pareciam exatamente o Motörhead atravessando um saguão cheio de
viajantes comuns.

Eles se aproximaram, sentaram e começaram a examinar os discos. Lemmy disse: ?Vocês têm uma cidade adorável?. A coleção
quebrou o gelo imediatamente. Só havia um LP do Motörhead normalmente disponível nos Estados Unidos, mas tínhamos
importados, EPs e singles de doze polegadas. Conhecíamos a história da banda e gastamos dinheiro para provar isso. Em vez de
assinar rapidamente e sumir, eles ficaram. Depois nos disseram para seguir o ônibus até a arena para o show.



  

                   

WADE BROOKS
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ENTRANDO ESCONDIDOS PELA PORTA DOS FUNDOS

Na arena não tínhamos passes, então a banda simplesmente nos incorporou ao grupo. Nos esprememos entre Lemmy, Phil,
Eddie e a equipe e entramos pela porta dos bastidores como se pertencêssemos àquele lugar. Quem iria parar o Motörhead?
Eddie assumiu a responsabilidade por nós e mandou que ficássemos no camarim até conseguirem passes. O Motörhead não
queria convidados sem explicação causando problemas com a organização de Ozzy.

O camarim não era uma suíte de luxo. Era um vestiário de hóquei gasto, onde todos esperavam a passagem de som, bebiam
cerveja e conversavam. Tínhamos levado maconha Colombian Gold para o show, porque isso fazia parte de ir a um concerto em
1981. Eddie foi o primeiro a se juntar a nós. Depois de alguns baseados, olhou para nós e disse que, se tocasse mal naquela
noite, nunca mais falaria conosco, lembra Trace. Rimos; então percebemos que ele parecia sério.

Finalmente, a banda seguiu para o palco e perguntou se queríamos assistir à passagem de som. Imaginamos que ficaríamos nas
laterais. Em vez disso, fizeram sinal para subirmos ao palco. A arena inteira estava vazia, e o Motörhead tocava apenas para fazer
o trabalho necessário e para nós. Fiquei no palco a cerca de cinco pés de Lemmy, batendo cabeça enquanto a banda fazia a
passagem. Entre as músicas, Trace apontou nossos lugares: bem ali, primeira fila, centro. Eddie nos encontrou lá durante o show.

Motörhead no palco do show de Ozzy Osbourne em St. Louis, 1981. Ozzy quase não lhes deu iluminação. Usei uma lente
grande-angular.

?Eu estava a cinco pés de Lemmy, batendo cabeça durante a
passagem de som. Quantos fãs já receberam uma honra

dessas??
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A VIAGEM À INGLATERRA E HELEN TAYLOR

Havia outra conexão por trás do encontro em St. Louis. Eu já era membro do Motörheadbangers, o fã-clube administrado em
Leeds, Inglaterra, por Helen, irmã de Phil Taylor. Eu havia publicado uma carta na Sounds listando as bandas que amava e
procurando ?pen bangers? britânicos. As respostas me deram amigos, lugares para ficar e um caminho pela cena metal britânica.
Quando disse a Helen que iria, ela ofereceu seu apartamento.

Helen e sua colega de apartamento me buscaram em Blackpool e me levaram à casa dos pais dela. Naquela noite sentei na sala
da família Taylor com Helen e seus pais, assistindo a filmes caseiros do Motörhead gravados pelo pai dela. Não eram clipes
promocionais nem aparições na televisão. Eram imagens guardadas pela família durante os anos em que toda a história ainda se
desenrolava.

A própria entrevista de Helen no Motörcast explica a origem daquela acolhida. O pai dela, fotógrafo em Leeds, idealizou o clube
ao observar jovens fãs batendo cabeça e o chamou de Motörheadbangers. Helen e o namorado Paul o lançaram distribuindo
panfletos no Hammersmith Odeon perto do fim da turnê Bomber de 1979. A operação funcionava nas instalações do pai em Upper
Accommodation Road. Os membros passaram de cerca de mil com o primeiro boletim para aproximadamente três mil com o
segundo, espalhando-se pela Europa, Japão e América do Norte.

Helen Taylor com o namorado Paul, que a ajudou a administrar o Motörheadbangers e viajou com ela durante os anos do fã-clube.

O ESCRITÓRIO NORTE-AMERICANO DO MOTÖRHEADBANGERS

Na manhã seguinte, Helen me levou ao negócio da família, onde o trabalho do clube era feito. O pai dela perguntou se eu ajudaria
com o Motörheadbangers na América do Norte. Não havia contrato, salário nem grande título. A qualificação era
comprometimento, e minha resposta foi imediata: claro.
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A partir daí, os pedidos americanos passavam por mim. Eu aceitava pagamentos em dólares, organizava os pedidos de camisetas
e do fã-clube, ia ao banco e enviava a Helen um cheque mensal em libras. Helen cuidava da correspondência dos membros e do
trabalho na Grã-Bretanha. Paguei do meu bolso anúncios na Creem, Hit Parader e Circus. Nunca fui reembolsado nem ganhei um
centavo. Na verdade, perdi dinheiro. Uma única ligação de longa distância para Helen e o Sr. Taylor podia custar cerca de 35
dólares, acompanhada de um eco que fazia o Atlântico parecer ainda maior.

Isso não diminuía o valor do trabalho. Tornava-nos parte da organização antes que ?engajamento de fãs? virasse expressão da
indústria musical. O escritório de Helen mantinha nomes e endereços à mão em fichas. Boletins significavam endereçar
envelopes, colar selos e carregar sacos de correspondência. Ela e Paul viajavam para entrevistar Lemmy, Phil e Eddie para cada
fanzine e depois imprimiam a conversa com palavrões, referências a drogas e arestas intactas.

Lemmy lia as cartas que levávamos e às vezes escrevia respostas pessoais. Essa ligação direta era o motivo pelo qual o
Motörheadbangers importava. Não colocava uma camada corporativa polida entre a banda e o público. Permitia aos fãs sentir que
participavam da vida do Motörhead - e às vezes participavam de verdade.

Não use essa caixa postal; ela pertence a um anúncio da revista Circus de 1981.

NOSSO PRÓPRIO TIPO DE ACESSO

Os encontros modernos são agendados, precificados e cronometrados. Os nossos foram construídos com paciência, coragem e
preparação. Os músicos viram dois fãs americanos segurando discos que tinham viajado mais longe do que eles e entenderam o
que aquilo significava. O Motörhead era atração principal na Grã-Bretanha, mas naquela primeira turnê americana era banda de
abertura. No hotel não havia multidão esperando nem barreira nos separando. Por algumas horas tivemos a banda quase só para
nós.

Essa generosidade não se limitou a uma tarde. Helen lembrava Lemmy como alguém que cuidava dela na estrada, verificava se
estava segura e emprestava a chave do quarto quando viajar numa van gelada a deixava desesperada por um banho. Trace e eu
encontramos
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o mesmo instinto em outro ambiente. Chegamos como fãs, mas o Motörhead nos tratou como convidados.

FÃ-CLUBE - Da casa do meu pai, 1981

Wade com Helen, correspondência entre St. Louis e Leeds, fotos da viagem à Grã-Bretanha e anúncios originais de revistas.

DETROIT: A HISTÓRIA MUDA DA NOITE PARA O DIA

Um ano depois, Trace e eu planejamos uma viagem por Cincinnati, Detroit e Chicago durante a turnê Iron Fist. Então Eddie deixou o
Motörhead. Acreditávamos ter feito um amigo para a vida em St. Louis e ficamos arrasados por ele não estar lá. Por um momento
toda a viagem



       

9 

pareceu incerta. Quando a turnê continuou com Brian Robertson, decidimos seguir em frente também.

Por puro acaso, o show em Detroit no Harpo?s se tornou a primeira apresentação de Robertson com o Motörhead. Estivemos
presentes na passagem de som e no ensaio enquanto ele observava Lemmy cuidadosamente, aprendendo a navegar pelas
músicas e pelo palco. O clima nos bastidores era mais sério que em St. Louis. Todos sabiam a importância daquela noite. Lemmy,
porém, ainda encontrou tempo para conversar conosco e jogar videogame no saguão.

Conversamos sobre a colaboração proposta com Wendy O. Williams, sem saber quanto aquela gravação havia influenciado a
saída de Eddie. Perguntei diretamente a Lemmy se ele e Wendy tinham dormido juntos. A resposta foi puro Lemmy: ele acordara
embrulhado em celofane. Era escandalosa, engraçada e entregue sem hesitar - o tipo de resposta que permanece quando os
detalhes organizados ficam turvos.

Dei a Lemmy meu cinturão cromado de balas; alguém havia roubado o dele e ele usava um de latão. (Não sei de quem é esta
foto; recortei uma da Internet. Pode me processar, estou quebrado.)

CHICAGO, O CINTURÃO DE BALAS E AS GARRAFAS DE BECK?S

Na noite seguinte chegamos a Chicago. Segundo disseram, alguém havia roubado o cinturão cromado de balas de Lemmy,
deixando-o com o conhecido de latão, e ofereci o meu como substituto. Nos bastidores, cerveja Beck?s estava empilhada em tinas
cinzentas com gelo e não restavam garrafas cheias. Minha namorada da época, Polly, mais tarde minha primeira esposa, viu
Lemmy pegar garrafas pela metade, sacudi-las e beber. Ela avisou que havia pontas de cigarro de outras pessoas dentro. Lemmy
disse que já tinha olhado antes de beber. (Lembram de Caddyshack?)

Não eram grandes acontecimentos históricos. É exatamente por isso que importam. Mostram a escala humana do mundo da
banda: um cinturão emprestado, uma cerveja pela metade, um videogame no saguão, uma piada durante a passagem de som. A
lenda já estava sendo construída, mas de perto era feita de momentos pequenos, engraçados e às vezes imundos.
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O SOFÁ NOJENTO

O camarim de Chicago girava em torno de um sofá xadrez realmente nojento. Brian Robertson, recém-chegado ao Motörhead
após a saída de Eddie, sentou ali com Lemmy e o restante de nós enquanto as garrafas de Beck?s se acumulavam. As fotos
capturam uma formação em transição sem torná-la solene: jornais, cigarros, cerveja, risadas e o tipo de móvel que nenhum
pacote VIP pago ousaria reproduzir.

Mais do camarim de Chicago: Brian Robertson, Lemmy e o grupo durante a transição da era Iron Fist. Minhas fotos são as primeiras da
nova formação; fotografei em preto e branco para enviar à Sounds.
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A essa altura, os três homens que conhecemos voltando do Gateway Arch haviam se tornado figuras permanentes da história do
rock. Phil morreu apenas algumas semanas antes de Lemmy. Eddie os seguiu em 2018. Mas minhas lembranças mais claras não
são distantes nem cerimoniais. Lembro dos discos espalhados sobre a mesa do hotel. Lembro de passar espremido pela entrada
dos bastidores. Lembro da Colombian Gold, da cerveja, do aviso de Eddie e de uma arena vazia tremendo enquanto eu estava a
cinco pés de Lemmy.

As lembranças de Helen completam o quadro. Ela conheceu o Motörhead como família, trabalho e experiência vivida. O
Motörheadbangers foi sua vida em tempo integral do fim de 1979 até 1982, e ela viu o fã-clube virar uma rede internacional unida
por cartas, selos, quilômetros de estrada e confiança. Meu pequeno escritório norte-americano pertencia a essa rede. Trace e eu
não observávamos a história de fora. Por algum tempo, graças a uma mistura de coragem e sorte, tivemos permissão para entrar
nela.

?Chegamos como fãs, mas o Motörhead nos tratou como
convidados de honra.?
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O QUE PERMANECE

Os importados assinados permanecem. As fotografias permanecem. Os fanzines, cartões, anúncios e cartas permanecem onde
os fãs os protegem. Até histórias que antes pareciam pequenas demais para registrar agora carregam história: o pai de Helen
filmando os primeiros shows com uma enorme câmera de vídeo no ombro; a correspondência do clube empilhada em sacos;
Eddie rindo até perceber como estava chapado; Lemmy lendo cartas em Colville Houses; Trace entregando fotografias de trinta
anos a Mikkey Dee.

A história de uma banda nunca é apenas os lançamentos oficiais e as grandes turnês. Também são os caminhos percorridos
pelos fãs em direção à música e a generosidade que às vezes os encontrou no meio. Não compramos acesso. Encontramos o
ônibus, levamos os discos e aparecemos preparados. O Motörhead fez o resto.

GALERIA DE FOTOS: ST. LOUIS, 1981

As fotografias coloridas do show de Ozzy Osbourne preservam a noite em que dois determinados fãs americanos se tornaram
convidados do Motörhead nos bastidores.

Mais cenas dos bastidores do show de Ozzy Osbourne em St. Louis, 1981.
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NOTA AOS LEITORES

Este é um fanzine. Não cobro por ele. Está disponível em www.metalchild.com para leitura online ou download. Se você tiver o PDF, eu o incentivo a
enviar cópias por e-mail para velhos amigos do heavy metal. Relembrem suas próprias histórias com os velhos companheiros. Algumas fotos usadas
nesta edição apareceram originalmente na Sounds. As lembranças, fatos, fotografias e correções são meus; forneci a história em partes, e o
ChatGPT ajudou a organizá-las e recomendou como uni-las numa narrativa agradável. Em abril tive um alerta sério com um ataque cardíaco. Uma
artéria estava 99% obstruída e precisou de três stents, quatro no total. Estou aposentado, e nossa filha e nossos netos moram conosco. A
aposentadoria me deu tempo. As lembranças voltam aos montes. É bastante fácil enviar fotos ao ChatGPT e contar as histórias ao redor delas. São
muitas horas de edição, mas é muito divertido. Atenciosamente, Wade ?Metal Child? Brooks. Meus netos me chamam de Opa e minha esposa de
Oma (casei-me com uma alemã).

CONTATO
Wade ?Metal Child? Brooks

E-mail: wadealanbrooks@gmail.com
Site: www.metalchild.com

St. Charles, Missouri, EUA - ligações ou mensagens: 314-690-8320
Se precisar me enviar algo pelo correio, entre em contato e darei meu endereço atual.

https://www.youtube.com/@MetalChildOfficial
https://www.facebook.com/MetalChildMidwestHeavyMetalPromotions
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Todas as fotos do Motörhead são minhas: minha câmera, meu filme e minha revelação. Não me importo que você as use; não
precisa pedir permissão. Mas não coloque seu nome, uma data e um aviso de direitos autorais nelas, como alguns fizeram

sem pedir desculpas.

PRODUTOS
EM BREVE

Camisetas, bonés, bottons, adesivos e patches a preços acessíveis

Próximas edições: Bon Scott/AC/DC, NWOBHM, Iron Maiden, Saxon, Trouble, Exciter, Jaguar,
Mike Varney (Shrapnel Records), Raven, Bernard Doe (Metal Forces) e muito mais.
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