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Backstage en St. Louis durante la gira de Ozzy Osbourne, 1981. Configuré mal mi Canon AE-1. Le pedí al mánager de gira de
Motörhead que tomara la foto.

CONTADO POR WADE BROOKS ? CON TRACE RAYFIELD
Adaptado del episodio 23 de The Motörcast: Official Motörhead Podcast,

presentado por Howard H. Smith

ESCUCHA AMBAS VERSIONES EN THE MOTÖRCAST

Para conocer más detalles en nuestras propias voces, escucha tanto mi entrevista como la de Helen Taylor con el presentador
Howard H. Smith en The Motörcast, el pódcast oficial de Motörhead. En Spotify, abre The Motörcast y busca los episodios de Wade
Brooks y ?Philthy?s Sister - Helen Taylor?.

Spotify: open.spotify.com/show/3nNDAVqkgJTBJcKuj2xHSX
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LOS DISCOS NOS ENCONTRARON PRIMERO

Para Trace Rayfield y para mí, Motörhead llegó antes de que Motörhead llegara en persona. Éramos fans estadounidenses que
mirábamos hacia Gran Bretaña en una época en que la New Wave of British Heavy Metal todavía parecía información
transportada a través del océano: una fotografía en Sounds, un nombre en la sección de importaciones de una tienda de discos,
una portada tan peligrosa que exigía atención.

El primero que nos atrapó fue Overkill. La portada saltaba del estante. Luego le dabas la vuelta y veías a Lemmy, ?Fast? Eddie
Clarke y Phil ?Philthy Animal? Taylor mirándote. Era menos como descubrir otro álbum y más como encontrar pruebas de otro
mundo. Después llegó Bomber, y cuando Ace of Spades llegó a nosotros, Motörhead ya no era simplemente una banda que nos
gustaba. Era nuestra banda, aunque todavía no había tocado cerca de nosotros.

El público estadounidense podía ver a AC/DC, Judas Priest y UFO, pero bandas como Motörhead, Iron Maiden y Saxon aún no
tenían una vida estable de giras en Estados Unidos. Trace y yo ya habíamos aprendido por las malas a ser fans de conciertos:
estudiar la prensa musical, revisar cada sección de importaciones, comprar los sencillos y los maxis de doce pulgadas, y estar
preparados cuando por fin llegara la gira.

Dos cartas de juego, ases de espadas, de la colección de Wade Brooks, autografiadas por Phil ?Philthy Animal? Taylor y ?Fast? Eddie
Clarke.

Entre las piezas que sobrevivieron hay dos ases de espadas auténticos, uno firmado por Phil y otro por Fast Eddie. Resumen toda
la historia en algo que un fan puede sostener en una mano:
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el símbolo más asociado con Motörhead, marcado por dos integrantes de la formación clásica.

PRIMERA FILA, JUSTO EN EL CENTRO

La oportunidad llegó en 1981, cuando Motörhead se unió a la primera gira Blizzard of Ozz de Ozzy Osbourne. En St. Louis los
asientos eran numerados, así que acercarse al escenario significaba hacer fila antes que todos para comprar las entradas por
adelantado. Trace se encargó de pasar la noche y consiguió exactamente lo que queríamos: primera fila, centro, en un estadio
con miles de personas.

Las entradas eran solo el comienzo. Habíamos desarrollado un método para conocer a las bandas de gira: encontrar el hotel
buscando el autobús, llegar con los discos y demostrar a los músicos que no estábamos allí por casualidad. Nuestras pilas de
importaciones eran nuestras credenciales. Las bandas que visitaban Estados Unidos a menudo descubrían que quienes las
esperaban conocían lanzamientos que nunca habían aparecido en una tienda estadounidense fuera de las secciones de
importación.

Recorrimos el centro de St. Louis revisando los hoteles más probables hasta localizar el autobús en un establecimiento frente al
río. Era uno de esos vestíbulos elegantes donde dos jóvenes obsesionados con el heavy metal y cargados de discos eran
imposibles de ignorar. Colocamos los álbumes, sencillos y EP sobre una mesa y esperamos.

TRES FIGURAS QUE VOLVÍAN DEL GATEWAY ARCH

Caminando hacia la entrada del hotel aparecieron Lemmy, Phil y Eddie, de regreso de una visita turística al Gateway Arch. Si
alguna vez subiste hasta la cima, sabes que se viaja en un pequeño módulo de tranvía. ¿Puedes imaginar a los tres metidos en
uno?

No se habían puesto ropa anónima de viaje. Parecían exactamente Motörhead caminando por un vestíbulo lleno de viajeros
comunes.

Se acercaron, se sentaron y empezaron a examinar los discos. Lemmy dijo: ?Tienen una ciudad encantadora?. La colección
rompió el hielo de inmediato. Solo había un LP de Motörhead disponible normalmente en Estados Unidos, pero nosotros teníamos
importaciones, EP y sencillos de doce pulgadas. Conocíamos la historia de la banda y habíamos gastado el dinero para
demostrarlo. En lugar de firmar rápidamente y desaparecer, se quedaron. Luego nos dijeron que siguiéramos su autobús hasta el
estadio para el concierto.



  

                   

WADE BROOKS
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COLADOS POR LA PUERTA TRASERA

En el estadio no teníamos pases, así que la banda simplemente nos absorbió dentro de su grupo. Nos apretamos entre Lemmy,
Phil, Eddie y el equipo y entramos por la puerta de backstage como si perteneciéramos allí. ¿Quién iba a detener a Motörhead?
Eddie se hizo responsable de nosotros y nos indicó que permaneciéramos en el camerino hasta que consiguieran pases.
Motörhead no quería que unos invitados sin explicación causaran problemas con la organización de Ozzy.

El camerino no era una suite de lujo. Era un vestuario de hockey gastado, donde todos esperaban la prueba de sonido, bebían
cerveza y hablaban. Habíamos llevado marihuana Colombian Gold para el concierto, porque eso formaba parte de ir a un show en
1981. Eddie fue el primero en acompañarnos. Después de un par de porros nos miró y dijo que, si tocaba mal esa noche, nunca
volvería a hablarnos, recuerda Trace. Nos reímos; entonces notamos que parecía hablar en serio.

Finalmente, la banda se dirigió al escenario y preguntó si queríamos ver la prueba de sonido. Supusimos que nos colocarían entre
bastidores. En cambio, nos hicieron señas para que subiéramos al escenario. Todo el estadio estaba vacío y Motörhead tocaba
solo para realizar el trabajo necesario y para nosotros. Yo estaba en el escenario a unos cinco pies de Lemmy, moviendo la
cabeza mientras la banda hacía la prueba. Entre canciones, Trace señaló nuestros asientos: allí mismo, primera fila, centro. Eddie
nos encontró allí durante el concierto.

Motörhead en el escenario del concierto de Ozzy Osbourne en St. Louis, 1981. Ozzy apenas les dio iluminación. Usé un lente gran
angular.

?Estaba a cinco pies de Lemmy, moviendo la cabeza durante la
prueba de sonido. ¿Cuántos fans han recibido alguna vez un

honor así??
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EL VIAJE A INGLATERRA Y HELEN TAYLOR

Había otra conexión detrás del encuentro de St. Louis. Yo ya pertenecía a Motörheadbangers, el club de fans dirigido desde
Leeds, Inglaterra, por Helen, la hermana de Phil Taylor. Había publicado una carta en Sounds con una lista de las bandas que
amaba y buscando ?pen bangers? británicos. Las respuestas me dieron amigos, lugares donde quedarme y una ruta por la
escena metalera británica. Cuando le dije a Helen que iría, me ofreció alojarme en su piso.

Helen y su compañera de piso me recogieron en Blackpool y me llevaron a la casa de sus padres. Esa noche me senté en la sala
de la familia Taylor con Helen y sus padres, viendo películas caseras de Motörhead filmadas por su padre. No eran videos
promocionales ni apariciones televisivas. Eran imágenes familiares de la banda durante los años en que toda la historia todavía se
estaba desarrollando.

La propia entrevista de Helen en Motörcast explica el origen de aquella bienvenida. Su padre, fotógrafo en Leeds, concibió el club
al observar a jóvenes fans moviendo la cabeza y lo llamó Motörheadbangers. Helen y su novio Paul lo lanzaron repartiendo
volantes en el Hammersmith Odeon hacia el final de la gira Bomber de 1979. La operación funcionaba desde el local de su padre
en Upper Accommodation Road. Los miembros pasaron de aproximadamente mil con el primer boletín a unos tres mil con el
segundo, y luego se extendieron por Europa, Japón y Norteamérica.

Helen Taylor con su novio Paul, quien la ayudó a dirigir Motörheadbangers y viajó con ella durante los años del club de fans.

LA OFICINA NORTEAMERICANA DE MOTÖRHEADBANGERS

A la mañana siguiente, Helen me llevó al negocio familiar, donde se realizaba el trabajo del club. Su padre me preguntó si
ayudaría con Motörheadbangers en Norteamérica. No había contrato, sueldo ni un gran título. El requisito era compromiso, y mi
respuesta fue inmediata: por supuesto.
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Desde entonces, los pedidos estadounidenses pasaban por mí. Aceptaba pagos en dólares, organizaba los pedidos de camisetas
y del club, iba al banco y enviaba a Helen un cheque mensual en libras. Helen se ocupaba de la correspondencia de los miembros
y del trabajo en Gran Bretaña. Pagué de mi bolsillo anuncios en Creem, Hit Parader y Circus. Nunca me reembolsaron ni gané un
centavo. En realidad, perdí dinero. Una sola llamada de larga distancia a Helen y al señor Taylor podía costar unos treinta y cinco
dólares, acompañada por un eco que hacía que el Atlántico pareciera aún más ancho.

Eso no hacía que el trabajo pareciera menos valioso. Nos convertía en parte de la organización antes de que ?interacción con los
fans? se volviera una frase de la industria musical. La oficina de Helen guardaba nombres y direcciones a mano en fichas. Los
boletines significaban escribir sobres, pegar sellos y cargar sacos de correo. Ella y Paul viajaban para entrevistar a Lemmy, Phil y
Eddie para cada fanzine y luego imprimían la conversación conservando las palabrotas, referencias a drogas y asperezas.

Lemmy leía las cartas que llevábamos y a veces escribía respuestas personales. Esa conexión directa era la razón por la que
Motörheadbangers importaba. No colocaba una capa corporativa pulida entre la banda y el público. Permitía que los fans sintieran
que participaban en la vida de Motörhead, y a veces realmente lo hacían.

No uses ese apartado postal; pertenece a un anuncio de la revista Circus de 1981.

NUESTRO PROPIO TIPO DE ACCESO

Los encuentros modernos están programados, tienen precio y duración. Los nuestros se construyeron con paciencia, valor y
preparación. Los músicos vieron a dos fans estadounidenses sosteniendo discos que habían viajado más lejos que ellos, y
comprendieron lo que significaba. Motörhead encabezaba carteles en Gran Bretaña, pero en aquella primera gira estadounidense
era telonero. En el hotel no había una multitud esperando ni una barrera que nos separara. Durante unas horas tuvimos a la
banda casi para nosotros.

Esa generosidad no fue exclusiva de una tarde. Helen recordaba a Lemmy como alguien que la cuidaba durante las giras,
comprobaba que estuviera segura y le prestaba la llave de su habitación cuando viajar en una furgoneta helada la dejaba
desesperada por una ducha. Trace y yo encontramos
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el mismo instinto en otro lugar. Llegamos como fans, pero Motörhead nos trató como invitados.

CLUB DE FANS - Desde la casa de mi padre, 1981

Wade con Helen, correspondencia entre St. Louis y Leeds, fotografías del viaje británico y anuncios originales de revistas.

DETROIT: LA HISTORIA CAMBIA DE LA NOCHE A LA MAÑANA

Un año después, Trace y yo planeamos un viaje por carretera a Cincinnati, Detroit y Chicago durante la gira Iron Fist. Entonces Eddie
dejó Motörhead. Creíamos haber hecho un amigo para toda la vida en St. Louis y nos devastó que no estuviera. Por un momento
todo el viaje
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pareció incierto. Cuando la gira continuó con Brian Robertson, decidimos seguir adelante nosotros también.

Por pura casualidad, el concierto de Detroit en Harpo?s se convirtió en la primera actuación de Robertson con Motörhead.
Estuvimos presentes durante la prueba de sonido y el ensayo mientras observaba cuidadosamente a Lemmy, aprendiendo a
moverse por las canciones y el escenario. El ambiente backstage era más serio que en St. Louis. Todos sabían la importancia de
aquella noche. Lemmy, sin embargo, todavía encontró tiempo para hablar con nosotros y jugar videojuegos en el vestíbulo.

Hablamos de la colaboración propuesta con Wendy O. Williams, sin saber hasta qué punto aquella grabación había influido en la
salida de Eddie. Le pregunté directamente a Lemmy si él y Wendy se habían acostado juntos. Su respuesta fue puro Lemmy:
había despertado envuelto en celofán. Era escandalosa, divertida y pronunciada sin dudarlo; el tipo de respuesta que perdura
cuando todos los detalles ordenados se vuelven borrosos.

Le di a Lemmy mi cinturón cromado de balas; alguien había robado el suyo y llevaba uno de latón. (No sé de quién es esta
foto; recorté una de Internet. Demándame, estoy arruinado.)

CHICAGO, EL CINTURÓN DE BALAS Y LAS BOTELLAS DE BECK?S

La noche siguiente llegamos a Chicago. Al parecer, alguien había robado el cinturón cromado de balas de Lemmy, dejándolo con el
conocido cinturón de latón, y le ofrecí el mío como reemplazo. En backstage habían apilado cerveza Beck?s en tinas grises con
hielo y ya no quedaban botellas llenas. Mi novia de entonces, Polly, que después sería mi primera esposa, vio a Lemmy levantar
botellas medio vacías, agitarlas y beber. Le advirtió que contenían colillas de otras personas. Lemmy dijo que ya había mirado antes
de beber. (¿Recuerdan Caddyshack?)

No eran grandes acontecimientos históricos. Precisamente por eso importan. Muestran la escala humana del mundo de la banda:
un cinturón prestado, una cerveza a medias, un videojuego en un vestíbulo, una broma durante la prueba de sonido. La leyenda
ya se estaba construyendo, pero de cerca estaba hecha de momentos pequeños, divertidos y a veces asquerosos.
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EL SOFÁ ASQUEROSO

El camerino de Chicago giraba alrededor de un sofá a cuadros verdaderamente asqueroso. Brian Robertson, recién incorporado a
Motörhead tras la salida de Eddie, se sentó allí con Lemmy y el resto de nosotros mientras se acumulaban las botellas de Beck?s.
Las fotografías captan una formación en transición sin volverla solemne: periódicos, cigarrillos, cerveza, risas y el tipo de muebles
que ningún paquete VIP de pago se atrevería a reproducir.

Más del camerino de Chicago: Brian Robertson, Lemmy y el grupo durante la transición de la era Iron Fist. Mis fotos son las primeras con
la nueva formación; fotografié en blanco y negro para enviarlas a Sounds.
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Para entonces, los tres hombres que habíamos conocido al regresar del Gateway Arch se habían convertido en figuras
permanentes de la historia del rock. Phil murió solo unas semanas antes que Lemmy. Eddie los siguió en 2018. Sin embargo, mis
recuerdos más claros no son distantes ni ceremoniales. Recuerdo los discos extendidos sobre la mesa del hotel. Recuerdo pasar
apretado por la entrada de backstage. Recuerdo la Colombian Gold, la cerveza, la advertencia de Eddie y un estadio vacío
temblando mientras yo estaba a cinco pies de Lemmy.

Los recuerdos de Helen completan la imagen. Ella conoció Motörhead como familia, trabajo y experiencia vivida.
Motörheadbangers fue su vida a tiempo completo desde finales de 1979 hasta 1982, y vio cómo el club se convertía en una red
internacional unida por cartas, sellos, kilómetros de carretera y confianza. Mi pequeña oficina norteamericana pertenecía a esa
red. Trace y yo no observábamos la historia desde afuera. Durante un tiempo, gracias a una mezcla de valor y suerte, nos
permitieron entrar en ella.

?Llegamos como fans, pero Motörhead nos trató como
invitados de honor.?
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LO QUE PERMANECE

Las importaciones firmadas permanecen. Las fotografías permanecen. Los fanzines, tarjetas, anuncios y cartas permanecen allí
donde los fans los protegen. Incluso las historias que antes parecían demasiado pequeñas para registrarlas ahora llevan historia:
el padre de Helen filmando los primeros conciertos con una enorme cámara de video al hombro; el correo del club apilado en
sacos; Eddie riéndose hasta darse cuenta de lo colocado que estaba; Lemmy leyendo cartas en Colville Houses; Trace
entregando fotografías de treinta años a Mikkey Dee.

La historia de una banda nunca consiste solamente en los lanzamientos oficiales y las grandes giras. También incluye las rutas
que recorrieron los fans hacia la música y la generosidad que a veces salió a su encuentro. No compramos acceso. Encontramos
el autobús, llevamos los discos y nos presentamos preparados. Motörhead hizo el resto.

GALERÍA DE FOTOS: ST. LOUIS, 1981

Las fotografías en color del concierto de Ozzy Osbourne conservan la noche en que dos decididos fans estadounidenses se
convirtieron en invitados backstage de Motörhead.

Más escenas backstage del concierto de Ozzy Osbourne en St. Louis, 1981.
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NOTA PARA LOS LECTORES

Este es un fanzine. No cobro por él. Está disponible en www.metalchild.com para leerlo en línea o descargarlo. Si tienes el PDF, te animo a enviar
copias por correo electrónico a viejos amigos del heavy metal. Revivan sus propios recuerdos con los viejos compañeros. Algunas fotografías usadas
en este número aparecieron originalmente en Sounds. Los recuerdos, datos, fotografías y correcciones son míos; proporcioné la historia por partes y
ChatGPT ayudó a organizarla y a recomendar cómo entrelazarla en una narración amena. En abril tuve una llamada de atención con un ataque al
corazón. Una arteria estaba obstruida en un 99% y necesitó tres stents, cuatro en total. Estoy jubilado, y nuestra hija y nuestros nietos viven con
nosotros. La jubilación me ha dado tiempo. Los recuerdos regresan a raudales. Es bastante fácil subir fotos a ChatGPT y empezar a contar las
historias que las rodean. Son muchas horas de edición, pero es muy divertido. Atentamente, Wade ?Metal Child? Brooks. Mis nietos me llaman Opa
y a mi esposa Oma (me casé con una alemana).

CONTACTO
Wade ?Metal Child? Brooks

Correo: wadealanbrooks@gmail.com
Web: www.metalchild.com

St. Charles, Missouri, EE. UU. - llamadas o mensajes: 314-690-8320
Si necesitas enviarme algo por correo postal, contáctame y te daré mi dirección actual.

https://www.youtube.com/@MetalChildOfficial
https://www.facebook.com/MetalChildMidwestHeavyMetalPromotions
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Todas las fotos de Motörhead son mías: mi cámara, mi película y mi revelado. No me importa que las uses; no tienes que
pedir permiso. Pero no pongas tu nombre, una fecha y un aviso de copyright sobre ellas, como algunos han hecho sin

disculparse.

PRODUCTOS
PRÓXIMAMENTE

Camisetas, gorras, botones, calcomanías y parches a precios económicos

Próximos números: Bon Scott/AC/DC, NWOBHM, Iron Maiden, Saxon, Trouble, Exciter, Jaguar,
Mike Varney (Shrapnel Records), Raven, Bernard Doe (Metal Forces) y más.
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